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Das klang erst mal gut, aber ich hatte die ganze Zeit das Ge-
fühl, dass König Pyrrhos seine Finger hier ganz gewaltig im 
Spiel hatte.

Im November stand neben dem Turm des Neuen Rathauses 
ganz tief eine erloschene Wintersonne. Gelb und weiß und 
blind hockte sie da oben und umgab sich mit einem eisigen 
Schleier Hellorange. Die Temperaturen rauschten in den Keller.

So eine Kälte macht dich müde. Du musst ja nicht nur viel 
mehr Energie aufwenden, um deine Körperwärme aufrecht zu 
erhalten, du musst auch noch für den normalen Alltag alles 
Mögliche zusätzlich machen, damit du durchkommst. Andau-
ernd brauchst du eine Doppelenergie.

Wenn du zum Beispiel morgens aufstehst, kriegst du schon 
mal das Gruseldings, sobald du an die Fenster schaust, denn 
da kleben die Eisblumen, aber nicht draußen, sondern drin-
nen. Du musst aber trotzdem raus, die kalten Dielen beißen 
durch die Nachtstrümpfe und die schafwollenen Socken hin-
durch in deine Zehen. Dann hast du den Gang aufs Klo über 
den vereisten Hof überlebt, Spülung Fehlanzeige, alles kälte-
starr, also noch mal raus mit einem Eimer Wasser, dann wie-
der Küche und den Heizlüfter eine Viertelstunde unter das 
Spülbecken stellen, damit die Leitung auftaut und dir das 
Wasch- und Kaffeewasser hergibt.

Tagsüber bis du ja weg, aber wenn du abends dann auch 
noch mal raus willst, musst du morgens Feuer machen, damit 
deine Wohnung nicht komplett auskühlt. Du kannst ja nicht 
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einschlafen mit kalten Füßen, egal wie viele Strümpfe du an-
hast. Nachts noch einmal aufs Hofklo ist immer eine ganz 
schlechte Idee, weil du dann nämlich nachher im Bett mit  
Beine-Aneinander-Reiben alles wieder warm kriegen musst. 
Das dauert manchmal so lange, bis der nächste Klogang an-
steht, sprich im Extremfall bis zum nächsten Ofenheiztermin.

Am Morgen kämpfst du dich durch die Nebelschleier ver-
gessener Träume ans Tageslicht und stürzt träge vorwärts in 
die Dunkelheit, waschen ganz kurz, anziehen ganz schnell, 
zwei dicke Pullover, Zähneputzen, Kaffee aufbrühen, vor dem 
Lüfter in der Küche sitzen und trinken, auf den Hof gucken, 
die verwitterten Toilettentüren mit dem Trockenboden darü-
ber anstieren und wieder die Frage, wie einer nur auf die Idee 
kommen kann, dass jemand über den Scheißhäusern frische 
Wäsche aufhängen will; bevor der Kaffee kalt ist, die Sachen 
zusammensuchen, die Schuhe anziehen, den Schal, die Jacke 
und hinaus in die noch kältere Kälte an die Haltestelle und in 
die Straßenbahn; wenn man Glück hat, ist ein Sitzplatz frei, 
wenn man noch größeres Glück hat, einer über der Heizung.

In der Bahn gegen die Scheibe starren, in der man nur sich 
selber sieht. Augen zu und durch den letzten bösen Winter. 
Danach kommen die besseren Tage. Du schnürst deine Schuhe, 
jagst die Hunde zurück und dann stiefelst du los dem Frühling 
entgegen und im März kannst du endlich die Ingeborg wegle-
gen und auf der ersten Draußenparty im Vogtland mit den an-
deren Überlebenden auf das Überleben anstoßen.

Als Susi das Gartentor aufriss, wurde sofort klar, dass die 
Gäste bereits die erste Phase des Zustands der erhöhten  
Lebensfreude erreicht hatten. Sie tanzten wild um den Pool 
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herum und begrüßten uns wie Ehrengäste. Bei Susi war das ja 
klar, aber ich kannte gerade Mal zwei Prozent von den fünfzig 
Leuten und die hießen Kalle.

Wir gingen in den Bungalow, um uns in der winzigen Kü-
che ein Bier zu holen. Die zwei Prozent standen grinsend am 
Kühlschrank und sahen heut aus wie Frank Zappa. Unsere 
Flaschen schlugen aneinander, Kalle fragte mit glänzenden 
Augen in die Runde:

»Habt ihr das auch im Fernsehen gesehen, die haben die in 
Berlin auf der Luxemburg-Demo wegen Plakaten verhaftet!«

»Ja, ham wir gehört«, antwortete Susi. Ich ja nicht so.
»Auf einem stand: Wer sich nicht bewegt, spürt die Fesseln 

nicht.«
Da mein Aktionsradius in letzter Zeit auf Ich und mein 

Mich geschrumpft war, ließ ich meinen ironischen Kommen-
tar lieber weg. Vielleicht war das hier eine revolutionäre Zelle. 
Mit denen wollte ich es mir nicht verscherzen. Wenn es mal 
nötig sein sollte, würde ich da auf jeden Fall mitmachen.

»Und: Freiheit ist immer die Freiheit des Andersdenkenden.«
Kalle schaute prüfend in die Runde. Susi sagte nachdenk-

lich: »Das ist gut.«
Wieso verstand jetzt Susi einen Spruch, den ich nicht mal 

im Ansatz kapierte? Gab es denn mehrere Freiheiten? War 
denn nicht jeder frei, der denken konnte? Und wer war denn 
dieser Andersdenkende überhaupt?

»Rosa Luxemburg!«, erklärte Kalle. »Und dann haben sie 
sie in den Knast gesteckt.«

»Wieso denn?«, fragte ich unterbelichtet. »Ich denk, das 
war von ihr?«
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»Genau«, rief Kalle, »deshalb ja!«
»Aber das ist doch schon ewig her«, wandte ich ein.
»Na und!«, sagte Kalle.
Nee, das geht nicht, das können die nicht machen. Wegen 

ein paar Plakaten. Und dann Reiner wieder an der Bushalte-
stelle vor Ewigkeiten: Klar können die das!

Kalle schwang seinen Arm um Susis Schultern und schlug 
vor: »Los kommt, wir gehen raus!«

Draußen war großes Geschrei und Gelächter. Ein Mädchen 
landete im Wasser und winkte wild, andere folgten, aus den 
Lautsprechern an der Terrassentür hämmerte eine Band in ei-
nem Wahnsinnstempo Get up off your knees und alle um den 
Pool schüttelten die Köpfe. Haare flogen, Arme schlenkerten, 
verrenkte Körper und überall Spaß. Es gab überhaupt nieman-
den, der nicht mitmachte, ein einziges großes Wimmelbild, 
Thema Lebensfreude im Vogtland. Da war Kalle und hatte die 
Arme auf den Schultern seiner Mittänzer wie bei Alexis Sorbas, 
und da war Susi, die einen vollbärtigen Langhaarigen mit Bier 
bespritzte und Bierspritzer zurückbekam und da war auf der 
anderen Beckenseite einer der genauso filterblickte wie ich.

Wir guckten uns ein paar Sekunden direkt in die Augen 
und lächelten nur so ein ganz kleines bisschen an den Mund-
winkeln wie Mona Lisa.

Dann guckten wir gemeinsam wieder in die Runde und wir 
sahen haargenau dasselbe, da war ich mir sicher, und wir 
dachten haargenau dasselbe, da war ich mir auch sicher. Wir 
dachten, wie gut es war, dass wir zur richtigen Zeit am richti-
gen Ort mit den richtigen Leuten waren. Und wie gut es war, 
dass wir uns gerade getroffen hatten.
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Der Filterblick sah jetzt schon eine ganze Weile nicht mehr 
in die Runde, sondern direkt zu mir herüber und machte wie-
der die Mona Lisa. Dann schwang er leicht im Rhythmus der 
Musik den Oberkörper. Countries will be countries, borders 
will be borders. Der Zopf in seinem Nacken schwang mit. 
Some have lost their folks at war, some have given orders, san-
gen die Jungs aus den Lautsprechern und der Pool sang mit. 
Ich lachte. Der Filterblick auch, aber nicht nur, der setzte sich 
jetzt in Bewegung immer schön am Beckenrand entlang. Klar, 
musste ja weitergehen irgendwie. Jetzt war er da, ganz nah an 
meinem Ohr, weil Musik viel zu laut für Abstand: »Tanzt du?«

Ich nickte heftig, rutschte im selben Moment ohne Über-
gang in die harten Beats und ließ mich von der Musik tragen, 
soweit es ging.

Als ich wieder auftauchte aus dem Klangfluss, sah mich  
der Filterblick an, als wolle er mir etwas Kostbares schenken. 
Unsere Köpfe bewegten sich aufeinander zu.

»Ich mag dich!«, brüllte er mir ins Ohr.
Leute um uns klatschten und ich drehte mich in einer wun-

derbaren Welle aus Gitarrenriffs.
»Das war nett!«, brüllte ich zurück in das Filterblickohr.
Er nickte: »Ich hab noch mehr davon.«
Wir tanzten, bis uns die Luft ausging und der Schweiß in 

die Augen lief.
In der Küche gab es Gehacktesbrote und Gurken. Wir stie-

ßen mit Flaschenbier an.
»Jürgen.«
»Julia. Wohnst du bei Susi im Dorf?«
»Nee, in Plauen, hab da ne Wohnung.«
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»Neubau?«
»Altneubau.«
Ich lutschte an einer Gewürzgurke. Eigene Wohnung. Zwar 

Ofenheizung, aber Küche und Bad.
»Wie hastn das gemacht?«
»Untermiete von nem Freund.«
»Der braucht die nicht mehr?!«
»Wohnt jetzt bei seiner Freundin.«
Hier gabs eindeutig mehr Wohnraum als in Leipzig.
»Und was machst du so?«, fragte ich.
Jürgens Blick irrte durch den Raum. Er zuckte mit den 

Schultern.
»Nichts Besonderes. Hab Schweißer gelernt. Mach jetzt al-

les Mögliche.«
»Geht das?«
»Klar. Mal gibts ein paar Sachen am Theater zu machen, 

mal helf ich beim Kohleschleppen.«
Ich fragte lieber nicht weiter. Irgendwie passte weder 

Schweißer noch Kohleschlepper zu ihm. Beim Theater konnte 
ich ihn mir schon eher vorstellen, aber eigentlich war er so ein 
Zwischending zwischen Handwerker und Künstler. Gold-
schmied vielleicht. Oder Aussteiger wie Kalle. Offensichtlich 
befand er sich in einer Orientierungsphase.

Er beobachtete mich so intensiv, als wollte er sich jedes  
Detail merken. Ich bekam Gänsehaut, wenn er mich mit die-
sen hundert Prozent ansah. Das wollte ich unbedingt behalten.

»Du studierst mit Susi?«
»Ja, aber ich bin bei den Strebern mit dem Parteiabzeichen 

in der Gruppe.«
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Jürgen lachte und meinte: »Lass mal, die Firma hat überall 
ihre Leute.«

Ich schüttelte den Kopf. »Das kriegen die doch gar nicht  
organisiert.«

»Unterschätz die mal nicht!«
»Werd du mal nicht paranoid!«
»Tja, das ist so ne Art Gratwanderungssport bei mir gewor-

den.«
Kluger Junge.
»Trainierst du ernsthaft?«
Jürgen nickte.
»Irgendwelche Erfolge?«
»Wie mans nimmt.«
»Stabil genug, um darauf zu bauen?«
»Nicht hier.«
Ich zuckte zusammen.
»Wie meinstn das jetzt?«
Jürgen stutzte kurz und lachte dann: »Hier im Vogtland!«
Erleichtert atmete ich auf: »Ja, das ginge nur mit vollem 

Weinbierkeller.«
»Oder Drogen.«
»Hier gibts Drogen?«, fragte ich.
»Na klar, alles, was du willst«, antwortete Jürgen grinsend. 

»Nur mit den Ersatzdrogen per Rezept klappt es bei uns noch 
nicht so richtig.«

»Das bringt doch auch nichts.«
»Die Leute sind nicht mehr kriminell«, sagte Jürgen.
»Was kriminell ist, bestimmt doch eh der Staat.«
»Genau wie bei uns«, sagte Jürgen.
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»Klauen ist immer kriminell«, warf ich ein.
»Eine Bank gründen auch«, konterte Jürgen.
»Hier nicht so sehr wie drüben.«
Jürgen nickte: »Ist ja eh nur Alu-Geld.«
Wir wortwechselten noch ein bisschen und tauschten dann 

die Adressen, als wären wir im Ferienlager.
Dann ging ich Susi suchen, Jürgen schaute nach seiner 

Truppe.
Nach einer halben Stunde schlenderten wir beide wieder 

am Pool entlang. Gab halt nichts Besseres.
Als es langsam ruhiger wurde und die Gäste entweder ge-

gangen waren oder sich irgendwo hingelegt hatten, tranken 
auch wir unser Bier aus.

Manchmal hast du echt so filmreife Szenen, die kannst du 
selbst nicht glauben noch während sie laufen. Und da sagst du 
dann auch Sätze, die du sonst nie im Leben sagen würdest. Zum 
Beispiel: »Eigentlich müssten wir jetzt miteinander schlafen.«

»Und eigentlich könnten wir es auch lassen. Es würde nichts 
ändern.«

»Gar nichts.«
Ich wusste bei meinem Satz schon, was Jürgen dann sagt. 

Und Jürgen hätte nie so geantwortet, wenn er nicht gewusst 
hätte, was ich dann sage. So etwas funktioniert aber nur im 
realen Leben. Wenn du das aufschreibst: Seelenverwandt
schaftskitschvollalarm.

Wir gingen in den Bungalow. Überall schliefen Leute, nur 
in der Mitte war noch Platz. Seite an Seite krabbelten wir in 
unsere Schlafsäcke. Wir sahen uns an und flüsterten, alles war 
wichtig, das Leben begann, es war klar, so klar, jetzt und hier 
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fing es an, und wir mussten uns nur anschauen, um zu wissen, 
warum.

Am Morgen rüttelte Susi unsanft an meiner Schulter. Ihr 
Auftritt war ein einziger Vorwurf. Ich hatte sie den ganzen 
Abend links liegen lassen, ich Kameradenschwein. Jetzt tat sie 
dasselbe mit mir und rannte durch das Gartentor davon.

Jürgen schlug vor, dass ich mit ihm am Nachmittag nach 
Plauen fahre und von dort zurück nach Leipzig, aber ich muss-
te mich um Susi kümmern. Und Jürgen musste den Alltagstest 
bestehen. Der begann genau jetzt.

Eine Woche lang weigerte ich mich, das Testergebnis zur 
Kenntnis zu nehmen. Jürgen war weg, kein Brief, keine Nach-
richt, auch Susi richtete mir nichts aus, na klar. Da passierte 
gar nichts mehr, bei mir dafür mehr als mir lieb war.

Meine ganzen Routinen funktionierten nicht mehr richtig. 
Die Bücherei war nicht mehr mein zweites Zuhause, die Hand
schriften interessierten mich immer weniger. Die Frage meines 
Profs Schreiben Sie noch an ihrer Konzeption? umrundete meine 
Hirnzentrale, ohne auf eine Antwort zu stoßen. Noch nicht 
einmal die Bitte um Aufschub war mir peinlich. 

Ich bekam drei Wochen und begann, die Verliebtheits
träume zurückzudrängen, um mich wieder an die Bücher her-
anzupirschen. Mitten in die Pirsch krachte Jürgens Einladung 
zur Fahrradtour mit Kalle und Bille nach Franzensbad. Na 
endlich, dachte ich, und fuhr gleich Freitagnachmittag nach 
Plauen.
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In der Bahnhofshalle kam mir Jürgen entgegen, ich guckte 
ihn an und Leipzig lag im Niemandsland. In Nullkommanix 
rauschte ich von da ins Wunderland, das war überhaupt kein 
Problem, denn Wunderland war Lebensland. Dort konnte 
man am Abend schön Spaghetti essen und romantische Näch-
te verbringen und am Morgen mit dem Wunderland-Erfinder 
auf dem Fahrrad Kalle und Bille abholen und ins Grünheider 
Hochmoor fahren. Kein Mensch außer uns war da und trap-
pelte über die Holzbohlenwege zu den Moorlöchern mit der 
blubbernden schwarzgrauen Masse und guckte vom Aus-
sichtsturm über diese bizarre Urlandschaft. Als wären wir die 
ersten Menschen. Kein Wunder also, dass der Wunderlander-
finder andauernd bei mir war und mich anschaute, als müsste 
er meine Anwesenheit irgendwo abspeichern.

Beim Picknick im Kurpark von Franzensbad schoben mir 
Kalle und Bille die besten Stücke zu, als wollten sie sicher ge-
hen, dass ich alles hatte, was ich brauchte. Fast unheimlich war 
das, eben Wunderland, dachte ich, aber Jürgen fand es gar 
nicht so wunderbar. Er sendete komische Übertreibtsmalnicht-
Blicke, irgendwas stimmte da nicht, aber wir mussten zurück, 
die Sonne stand tief, das Wetter hielt, abends gingen wir noch 
zusammen essen und dann zu zweit in Jürgens Wohnung und 
hier jetzt Wunderland mal zwei zum Doppelwunderland.

Das Wunderbare ist, dass du, wenn du in einem Bereich 
deines Lebens so was Wunderliches erlebst, weiterkatapultiert 
wirst, und dann zerrst du automatisch die anderen Bereiche 
hinter dir her. Die müssen mit, die haben keine andere Chan-
ce, und das Beste: Es macht dir nicht nur gar nichts aus, da so 
rumzuzerren, du hast sogar Spaß daran. Zum Beispiel kommst 
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du voller Energie wieder an deine vorher nervtötende Diplom-
Konzeption heran. In der Bücherei ist auf einmal wieder Voll-
konzentration bis in den Abend hinein möglich und das Ding 
steht in zwei Tagen im Erstentwurf auf dem Papier. Jetzt nicht 
nur, weil du wieder klar und schnell denken kannst. Du merkst 
auf einmal, dass alles mit dir zu tun hat, auch wenn es schon 
vor zweihundert Jahren passiert ist.

Zum Beispiel hat der große Held in dem Drama immer 
weniger zu sagen. Erst ist er noch aufbrausend und wütend, 
weil alle nur an sich denken, nicht an die Gemeinschaft, und 
er will was tun. Dann wird in dem Text immer mehr gestri-
chen, nach und nach werden die Räume kleiner, in denen er 
überhaupt was tun kann, bis sie ganz verschwinden. Am Ende 
ist alles nur noch Schicksal und er springt vor lauter Ohn-
macht in den Ätna, damit die anderen aufwachen und sehen, 
dass was falsch läuft.

Der Prof kniff die Augen zusammen, verschränkte die Bei-
ne übereinander und strich sich über den Oberschenkel, als 
wolle er einen Krümel beseitigen. Klar musste er wieder mate-
rialistisch nachfragen: »Sind Ihre Aussagen mit historischen 
Fakten belegbar?«

»Müssen sie das?«, fragte ich.
»Es gibt immer einen Grund, warum jemand etwas tut oder 

schreibt.«
Ich mutmaßte: »Vielleicht hat er gesehen, wie durch Macht-

gier und Vetternwirtschaft die Staatsreform ausgebremst wird 
und die Idee von der Demokratie untergeht. Er kann nichts 
dagegen tun, aber er kann sich auch nicht damit abfinden. Er 
glaubt, es ändert sich nichts, also muss er sterben.«



327

»Ein bisschen fatalistisch«, meinte der Professor. »Aber 
machen Sie da mal weiter!«

Die Audienz war beendet, ich hatte mein Thema für die  
Diplomarbeit.

Als ich am Wochenende Jürgen davon erzählte, fragte er 
skeptisch: »Glaubst DU denn, dass sich was ändert?«

»Was weiß denn ich. Das ist ja das Problem, dass man gar 
nichts sagen kann, wenn man mittendrin steckt. Den Hölder-
lin hat das verrückt gemacht.«

Jürgen guckte, als wüsste er genau, wovon ich rede und mir 
lief bei dem Blick ein leichter Schauer den Rücken hinunter. 
Aber ich hatte keine Zeit dafür, wir mussten zum Bahnhof.

Susi, Kalle und Bille warteten schon. Der Bummelzug brach-
te uns in die hellgrünen Wälder, die frisch und neu wirkten und 
sauber nach feuchter Erde rochen. In den Erdgeruch mischten 
sich schon erste Blütendüfte. Alles war so gut, dass ich mit der 
derzeitigen Situation vollkommen einverstanden war. Vorne 
lief Jürgen mit Bille, dann kamen Susi, Kalle und ich.

Der schmale Trampelpfad führte an einem Berg entlang. 
Ich musste meinen Schuh ausziehen, um einen Stein loszu-
werden. Kalle wartete auf mich. Er lachte und fragte:

»Alles wieder ok?«
»Ja, alles bestens!« Ich lachte zurück.
»Und mit Jürgen?«
»Na klar.«
Oder? Langsam wurde ich unsicher.
Sollte er mich aushorchen, wie ernst ich es meinte? Da wür-

de er bei mir nichts finden, entweder ganz oder gar nicht, das 
konnte er gerne wissen.
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»Ich würd sagen, ich bin schwer verliebt.«
Kalle zog die Luft scharf durch die Nase ein und stieß sie 

hörbar durch den Mund wieder aus.
»Meinst du, das ist klug, sich so abhängig zu machen?«
Jetzt wurde es aber komisch.
»Wieso?«, fragte ich misstrauisch.
»Na, du kennst ihn doch gar nicht richtig.«
Ich war erleichtert: »Ja! Und ich bin dabei, das zu ändern.«
»Ich wollte dich nur warnen.«
»Wovor denn?« Was auch immer es war, es war absurd und 

aus der Welt zu schaffen.
Kalle gab sich einen Ruck und sagte: »Ich find das nicht rich-

tig, dass du das nicht weißt. Die andern meinen, er solls dir 
selbst sagen, aber wenn ers nicht tut … Du musst das wissen.«

»Was denn?«
»Jürgen hatn Ausreiseantrag laufen.«
Lawinenwelle gar nichts gegen das, was dich jetzt so gna-

denlos mitreißt, dass du nur warten kannst, bis ihr langsamer 
werdet, aber du weißt, du bist noch nicht unten angekommen. 
Also bleibst du auf dem Waldwanderpfad jetzt lieber stehen. 
Nächster Schritt wahrscheinlich Abgrund. Dann stehst du 
ganz still und die Vögel kreischen dir so hysterisch in den  
Ohren herum, dass du hochguckst, aber nur düsteres Blätter-
gewimmel. Dann guckst du halt wieder runter auf die Füße im 
Matschboden und machst: »Hmm?«

Und Kalle sagt: »Irgendwann ist der weg. Und wies aus-
sieht, dauerts nicht mehr lange.«

Dann geht er einfach weiter, du hinterher und hältst ihn 
fest: »Wieso?«
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»Gerüchte.«
»Aber wieso will er weg?«
Bloß dieses verdammte A-Wort nicht noch mal sagen, das 

immer schon alles zerstört hat und weiter alles zerstört. Diese 
verfluchte Wiederholung. Wie konnte das nur passieren? Die 
Verzweiflung klopfte bereits an die Pforten meiner Wahrneh-
mung. Ich wollte nach Hause, bevor sie sie eintreten würde.

Ganz vorne auf dem Trampelpfad sah ich Jürgen mit Bille 
laufen. Ich schoss böse Blickpfeile in seinen Rücken. Er hatte 
mir nichts gesagt. Die ganze Zeit kein Sterbenswörtchen. Kalle 
hatte recht: Er war ein Fremder. Ich kannte ihn überhaupt 
nicht. Aus weiter Ferne drang Kalles Stimme zu mir: 

»Er wollte nicht zur Fahne und das hieß, er kann hier gar 
nichts machen, weder eine Ausbildung noch studieren.«

»Aber was wollte er denn? Er hat doch überhaupt nie was 
angefangen.«

»Na eben, weil es dazu gar nicht kam.«
Jürgen hatte nichts von einem Berufswunsch erwähnt, der 

ihm zerstört worden war. Er war in dieser Hinsicht immer un-
klar geblieben. Manchmal fotografierte er, wenn er Lust hatte. 
Das reichte alles irgendwie nicht richtig. Ich rannte nach vorn 
zu ihm und schlug ihm auf die Schulter.

Noch ehe er sich umgedreht hatte, fragte ich schroff: »Also 
Ausreiseantrag, ja?«

Jürgen nickte. Ich schüttelte den Kopf.
Jetzt kam Susi dazu.
Ich fragte: »Und du? Hast du das gewusst?«
Susi sah müde aus. Sie antwortete lahm: »Ich dachte, du 

auch.«



330

»Mann, ich bin doch nicht bescheuert und fang was mit  
einem an, der sowieso bald weg ist!«

Susi zuckte mit den Schultern: »Was weiß denn ich.«
Sie ging an mir vorbei. Ich rief ihr nach: »So eine Scheiße!«
Jürgen starrte seine Schuhe an. Kalle und Bille setzten sich 

wieder in Bewegung. Ich guckte ihnen sehnsüchtig hinterher 
und dann wieder zu Jürgen. Er wirkte so alt und hilflos, dass 
ich ihn beinahe in den Arm genommen hätte. Aber ich war 
hier diejenige, die getröstet werden sollte. Er hatte einen Aus-
reiseantrag gestellt, weil er hier nicht frei sein konnte. Wie 
konnte er nur glauben, dass Freiheit etwas war, das ihm je-
mand draußen gab. Und wie konnte ich nur glauben, dass 
Freiheit etwas war, das kein Draußen brauchte. Nur drinnen 
war sinnlos. Das wusste ich doch. 

Jürgen legte wortlos den Arm um mich und schob mich 
sanft vorwärts.

Ich konnte jetzt nicht einfach so tun, als hätte ich mich ver-
wählt mit Jürgen. Seelenverbindung war ja, Zukunft war nein.

Jürgen fuhr wie geplant mit seinen Leuten nach Dresden zu 
Joe Cocker. Ich fand ihn egoistisch und kalt, weil er sich auf 
das Konzert freute, obwohl ich nicht dabei war.

»Warum kommst du nicht mit und nutzt die Zeit?«
»Wozu? Sollen die anderen uns zugucken, wie wir das letzte 

Mal hinkriegen?«
Als nächstes ging es nach Berlin zu Marillion. Jürgen schrieb, 

er habe ein Auto besorgt und wolle mich mit Kalle und Bille 
abholen. Ich schrieb eine Karte zurück, dass ich einen Vortrag 
vorbereiten müsse. Er fragte nicht nach. Er akzeptierte alles, 
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ich nichts. Aber wieder nur drinnen. Vier Jahre seit Reiner und 
kein bisschen weiter.

Während die Jungs in Weißensee die Haare warfen, ver-
suchte ich Das ungezwungene Leben Kasts zu lesen, bis mir die 
nörgelnde Selbstgefälligkeit dieses Menschen unerträglich 
wurde. Warum durfte Volker Braun schon 1957 schreiben, 
dass was fehlte, während das Fußvolk bis jetzt das Maul zu 
halten, zu gehorchen und jeden Tag dankbar und froh die 
großzügigen Staatsgeschenke zu bewundern hatte. Einund-
dreißig Jahre und kein bisschen weiter.

Das Ärgern blieb auch jetzt wieder drin, denn wenn du da-
mit rausgegangen wärst und einen Aufriss gemacht hättest, 
wäre die Folge garantiert nicht gewesen, dass da jetzt das Feh-
lende mal endlich aufgefüllt wird in großem Maßstab, sprich 
Weiterkommen, sondern das relativ freizügige Aussprechen 
von dem Fehlenden wäre dann auch für einen wie den Volker 
Braun nicht mehr gegangen. Dann lieber so und du weißt  
es wenigstens drinnen und suchst es überall draußen, zum 
Beispiel bei Frieda.

Sie hatte mich nach Berlin zu einer privaten Ausstellungs-
eröffnung in Marzahn eingeladen. Als ich im vierzehnten 
Stock eines elendigen Plattenbaus aus dem Fahrstuhl stieg, 
schlug mir Punkmusik entgegen. Ich folgte dem Sound zur 
weit geöffneten Wohnungstür. Auf dem Flur bewegten sich 
zahlreiche bunte Menschen aus dem Kreativsektor um Frieda 
herum. Sie begrüßte mich und zeigte mir die Räume. Bis auf 
ein kleines Schlafzimmer gleich neben dem Bad dienten alle 
als Atelier. In der Küche gab es Getränke. Ich versorgte mich 
mit Wein und stand die meiste Zeit des Abends an einem der 
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großen Fenster, durch die man das Neubauviertel und weiter 
hinten Berlin mit dem Fernsehturm sehen konnte. Ab und zu 
verlief sich ein Partygast zu mir und wir redeten drei Worte 
miteinander.

Am nächsten Tag führte mich Frieda zuerst in einer Art 
Grusellust durch die Marzahner Elendsschluchten und dann, 
quasi Vollkontrastprogramm, in eine Hollywood-Ausstellung 
nach Babelsberg. Frieda war fröhlich und energiegeladen wie 
immer, es machte Spaß mit ihr zusammen zu sein, aber das 
Fehlende fehlte immer noch.

Am Abend suchte ich bei Stef am Prenzlauer Berg weiter. 
Der Hinterhof schien düsterer als sonst, ich hatte Herzklopfen, 
als ich durch den ersten Torbogen ging und hinauf zu der Ecke 
im dritten Stock zu Stefs Fenster sah. Es war schwach erleuch-
tet. Vielleicht hatte er vergessen, dass wir verabredet waren, 
aber ich musste nachsehen.

Ich öffnete die knarrende Haustür, stieg die Treppen hoch, 
hielt an der Tür mit dem schmiedeeisernen Fenstergitter und 
klingelte.

Stef öffnete und bat mich herein. Es war niemand weiter da, 
und auch Stef war im Verschwinden begriffen. Er war nur 
noch ganz wenig anwesend, fragte fast flüsternd, ob ich einen 
Tee möchte. Ohne eine Antwort abzuwarten, ging er leise in 
die Küche, kam lautlos mit dem Tee wieder, setzte sich mit 
sparsamen Bewegungen und wartete.

Wir sprachen tonlos über die Ausstellung, Schauspieler, 
Regisseure, über Musik, das Studium und das Wetter, alles war 
so normal, dass ich eine Gänsehaut bekam. Stef versuchte  
keine witzige Bemerkung, keine geistreiche Anspielung, kein 
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verschwörerisches Augenzwinkern, kein Lachen. Ich stand  
auf und ging zu ihm, weil er so deprimiert aussah, aber er be-
merkte mich gar nicht. Als ich ging, sagte er: »Machs gut!«

Als würden wir uns nicht wiedersehen.

Ich fuhr von Berlin direkt durch nach Plauen. Das Bild mit 
uns und freudigem Wiedersehen in der Bahnhofsvorhalle war 
nicht mehr richtig in meinem Leben. Ich blieb von Freitag bis 
Dienstag, das falsche Bild auch.

Normalerweise verabschiedete ich mich von Jürgen in sei-
ner Wohnung und fuhr zum Bahnhof, aber normalerweise 
war nicht mehr. Jürgen wollte mich unbedingt bringen. Wir 
saßen im Bus ganz hinten. Es war dunkel. Die leeren Straßen 
glänzten vom Regen. Jürgen sah mich an. Dann sagte er sanft: 
»Ich möchte dich nicht verlieren.« Beinahe hätte ich gesagt: 
Das hättest du dir früher überlegen müssen.

Ich erwiderte: »Ich dich auch nicht. Aber was sollen wir 
denn jetzt noch machen?«

Nach einer kleinen Pause antwortete Jürgen ohne den ge-
ringsten Zweifel in der Stimme: »Wir könnten heiraten.«

Ich lachte: »Du spinnst.«
»Ich meine es ernst. Ich geh erst rüber, dann heiraten wir.«
Mein Lachen verstummte.
»Du gehst erst rüber, und dann siehst du, was sich da alles 

ändert für dich.«
»Aber das mit dir, das ändert sich nicht.«
Jürgen würde alles tun, damit wir zusammenbleiben konn-

ten. Außer hierbleiben. Ich würde auch alles tun, damit wir  
zusammenbleiben konnten. Außer weggehen.
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Als wir am Bahnhof ausstiegen, nahm Jürgen meine Hand. 
Wir gingen durch die Bahnhofshalle und plötzlich waren alle 
falschen Bilder weg.

Auf keinen Fall durfte dieses Wochenende vorbei sein. Nicht 
jetzt.

Vielleicht gab es ja doch noch einen Platz für mich in ei-
nem gemeinsamen Leben. Aber in dem Vielleicht war ja schon 
das Nein.

Unterschwellig hatte ich ständig damit gerechnet, 
doch als das Telegramm an einem Mittwochmorgen im Juli 
kam, war ich nicht vorbereitet. Jürgen musste binnen vierund-
zwanzig Stunden das Land verlassen. Sein Zug ging kurz vor 
Mitternacht.

Jetzt also. Jetzt war es wirklich.
Ich fuhr zum Bahnhof und sah nach, wann ich nach Plauen 

kam. Heute Nacht. Es würde passieren, unweigerlich. Ab-
schied. Das war zu groß für mich. Es ging nicht.

Ich starrte auf den Abfahrtsplan, die Tränen lauerten über-
all. Es würde eine Sturzflut werden, wenn ich nachgab. Ich 
musste in die Stadt, ins Kino, keine Vorstellung, an der Kino-
bar zwei Gintonic, neben mir ein Mann mit einem Gesprächs-
angebot, ich sah ihm zu und nickte in regelmäßigen Abstän-
den. Die Worte waren weg. Es war nur noch Totenstille. Und 
mittendrin Jürgen. Glasklar.

Am Abend legte ich zu Hause das Requiem auf den Platten-
spieler und trank Wein, während ich die Uhr beobachtete. Ich 
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hätte doch fahren sollen. Ihn einmal noch sehen. Alle würden 
da sein am Zug. Nur ich nicht mit meinem leeren Herzen.  
Irgendwann kommen bessere Zeiten. Aber wie geht die nächs-
te Minute. Ich seh’ ihn nie wieder, adieu, goodbye, mach’s gut, 
leb wohl, ich zieh jetzt meinen Raumanzug an und schweb im 
All herum, drifte ab, immer weiter, außer Sicht. Nichts außer 
schwarze besternte Stille. Kein Universum mehr. Nur noch 
ich.

Am nächsten Morgen fuhr ich in meine kleine Heimat-
stadt. Da ich niemandem erzählte hatte, wie wichtig Jürgen für 
mich war, konnte ich jetzt auch niemandem erzählen, wie weg 
er war. Ich musste ins Vogtland.

Susi, Kalle und Bille holten mich ab.
»Warst du am Zug?«, fragte ich Susi.
»Ja, es waren alle da.«
»Wann ist er denn genau gefahren?«
»Kurz vor halb zwölf.«
Ich nickte und murmelte:
»Mittwochnacht kurz vor halb zwölf.«
»Wieso Mittwoch? Dienstag.«
»Was?«
»In der Nacht von Dienstag auf Mittwoch.«
Ich schüttelte langsam den Kopf: »Nein, das Telegramm 

kam Mittwochmorgen.«
Susi guckte mich ganz mitleidig an und nahm mich in den 

Arm.
»Wie kann denn das sein?«, fragte ich.
Ich hatte eine ganze Nacht mit Abschied vergeudet, wäh-

rend er schon längst in seinem Auffanglagerbett in Gießen war.
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»Vielleicht ist es aus Versehen irgendwo liegengeblieben.«
Sie schrieb wieder Gänsefüßchen in die Luft. Ich fragte 

nicht nach, es war ja egal. Es war vorbei.
»Was soll ich denn jetzt bloß machen?«
»Das Leben geht weiter. Tag für Tag. Und im Herbst trefft 

ihr euch in Prag.«
»Im Herbst. Das ist ewig.«
»Dann schreib halt Briefe.«
Und so klapperte die alte Erika durch die heißen Julinächte 

und füllte Zeile um Zeile Briefe, die nie zur Post kamen. Das w 
verhakte sich immer, seit Ricki seine Hausarbeit darauf ge-
tippt hatte. Ricki war ja noch da, der war nicht im Urlaub und 
die anderen kamen auch wieder. Es würde sein wie vor Jürgen. 
Würde es nicht. Er fehlte.

Mir kamen die Nummernschilder westdeutscher Autos 
und die westdeutsche Werbung jetzt vertrauter vor als mein 
gesamtes ostdeutsches Leben zusammen. Viel war nicht übrig 
davon. Da konnte ich doch auch abhauen. Aus Trotz. Aus Rat-
losigkeit. Damit die Trauer aufhörte und ich wieder leben 
konnte.

Susi schrieb, dass sie jeden Tag zum Badesee fuhr, dass sie 
Saft eingekocht hatte wie ein altes Muttelchen, dass sie am 
Abend ins Volkshaus ging zum Tanz und Manchmal fällt auf 
uns der Frost Und macht uns hart und dann kommt es darauf 
an Dass das Blut, das in uns fließt Seine Wärme halten kann 
Und das war Renft, schrieb sie, und: Deine Weggefährtin!

Der Alltag ging weiter und weiter und wollte wieder mehr 
Aufmerksamkeit, wehr dich mal gegen die ständige Gegen-
wart von was. Da kannst du dann irgendwann gar nicht mehr 
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dran vorbei und das ist auch gut, denn du brauchst eine Erho-
lung in der Routine. Dann kannst du auch wieder die bunten 
Karten aus Gießen hinter der Wohnungstür unterm Brief-
schlitz aufheben und dich sogar freuen, weil alles gut gegan-
gen ist bei deinem neuen Freund aus dem Westen.

Na, prima, denkst du dann und dass du den Antrag auf 
Verkürzung des Lehrerpraktikums endlich stellen musst, 
wenn du nächstes Jahr den Englischkurs für das Forschungs-
studium machen willst, vorausgesetzt du kriegst das, also 
schreib mal lieber weiter an der Diplomarbeit statt Schub
ladenbriefe und mach einen Termin bei dem Prof, das ist doch 
das, was du wolltest.

Klar, aber dann wieder die Erinnerung an das Busgespräch 
und was ist denn nun, denk drüber nach, ich warte immer 
noch. Da bist du erst zu Tränen gerührt, und dann wieder: 
hirnrissige Idee! So ein frisch Übergesiedelter kann doch keine 
DDR-Bürgerin heiraten, fünf Jahre Wartezeit mindestens oder 
was weiß denn ich, das ging sowieso nicht, ein Schwachsinn 
war das, ich dreh durch, los und ab in die kleine Heimatstadt 
zum heißen Vollbad mit anschließender Fernsehbetreuung.

Alles war doch ganz normal. Ich auch. Stinknormale Fern-
sehglotzerin im Zeitvernichtungsmodus. Oder. Der Jürgen 
war trotzdem da, den hatte ich mitgenommen, also los jetzt in 
die Stadt und Stadtbummel und Jugenderinnerungen tanken, 
damit der Jürgen wegging.

Und wie gerufen stand am Café Central Bernhard und sag-
te: »Wir haben uns ja ne Ewigkeit nicht gesehen!«

»Vier Jahre. Da haben wir versucht, Reiner zu retten.«
»Der musste bestimmt nicht gerettet werden.«
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»Nee, eher wir.«
Bernhard guckte ein bisschen verärgert.
»Klar«, lenkte ich schnell ein, »du ja auch nicht. Du hast 

deinen Glauben.«
»Du nicht?«
»Schwierig im Moment. Musste mich gerade von einem 

Freund trennen.«
Bernhard war ganz Mitgefühl: »Ja, so Beziehungen gehen 

den Bach runter, wenn man nicht aufpasst.«
»Die gehen auch den Bach runter, wenn man aufpasst.«
Ab jetzt konnte ich zugucken, wie der Tag Stück für Stück 

in die Güllegrube floss, und als Bernhard sich verabschiedete 
und in die Straßenbahn einstieg, verschwand das letzte Zipfel-
chen. Die Zeit gerann, ich steckte da drin wie im Grünheider 
Hochmoor und versank ganz langsam unter dem blubbernden 
Schlamm. Da half jetzt nur noch spontane Selbstbefreiung am 
Josefsufer. Ob du willst oder nicht.

Reiner öffnete, begrüßte mich kurz, drehte sich um und 
ging ins Wohnzimmer. Ich folgte ihm. Er schrieb an seinem 
Antiquitäten-Sekretär in Papieren herum. Ich ließ mich aufs 
Sofa fallen und wartete. Irgendwann war er fertig und wir 
warteten zusammen. Zum Glück fiel ihm ein, dass wir etwas 
zu trinken holen könnten. Wir setzten uns in seinen dicken 
Lada und er raste wie eine gesengte Sau in die Innenstadt.

In so einer Situation kommt man gar nicht drum herum, 
sie grotesk zu finden. Die ist so Kino, dass du automatisch von 
draußen drauf guckst und grinst: Das bin ja nicht ich da, das 
kann gar nicht sein, dass so was wirklich passiert. Alles Film. 
Selbstbefreiungsmäßig ist das schon mal die halbe Miete.
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Reiner heizte mit quietschenden Reifen über eine rote Am-
pel und dann um die Kurve zum Bahnhof. Er sprang raus und 
kam nach ein paar Minuten mit zwei Flaschen Sekt à 24 Mark 
wieder. Wir düsten zurück zur Wohnung, köpften die erste 
Flasche und stießen an.

Der Sekt floss durch mein Hirn und kehrte alles um: Was 
vorher zum Draufgucken weit weg war, kroch jetzt ungefragt 
in meine unmittelbare Nähe und spülte eine Frage hoch, die 
unbedingt gestellt werden wollte.

»Erinnerst du dich an den Abend, als wir die Abizeugnisse 
gekriegt haben?«

Schulterzucken.
»Wir haben dir Sekt vor die Tür gestellt.«
»Kann sein. War bei Freunden.«
»Schade, dass wir nicht zusammen gefeiert haben.« 
»Was gabs denn da zu feiern?«
»Dein Abi?«
Reiner interessierten meine Aufwertungsversuche über-

haupt nicht: »Und wozu?«
Gähnend griff er nach seinen Zigaretten, zündete sich eine 

an und sagte müde: »Vergangenheit interessiert mich nicht. 
Ich lebe in der Gegenwart.«

Das war jetzt eher ungünstig für mich, weil ich in Reiners 
Gegenwart gar nicht mehr vorkam. Es fühlte sich an, als hätte 
ich mich gerade aufgelöst. Und mit mir alles, was Reiner aus-
gemacht hatte. Nichts blieb übrig. Gar nichts.

Ich heulte plötzlich los. Reiner war so überrascht, dass auf 
einen Schlag der obercoole Exklusivmöbelhändler mit Geld-
scheffellizenz verschwand und neben mir nur noch ein ratloser 
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Mensch saß. Er sah mich an, als stünde jetzt er kurz vor der 
Selbstauflösung. Einen Moment lang war die Fassade weg. Der 
teure Lada stand vor der Tür, der Luxus-Sekt auf dem Tisch 
und es bedeutete nichts. Und Reiner saß da im Sessel und be-
deutete auch nichts. Alles, was er einmal war, fiel ab, als wäre 
es zu schwer geworden. Und dann wühlte sich durch diesen 
ganzen Abfall ein ungeheuerlicher Gedanke zu mir durch: 
Reiner war die ganze Zeit nur meine Idee.

Die Idee bewegte sich jetzt wieder und verteilte die letzten 
Sektreste auf die Gläser. Wir tranken aus. Ich könne gern noch 
bleiben. Aber ich wollte nicht mehr.

Zurück in Leipzig war die Spannung weg, die die Tage zusam-
menhielt. Das Gehen auf der Straße, das Sitzen im Café war 
nichts anderes als Gehen auf der Straße und Sitzen im Café. 
Kein Zauber mehr, dass das alles in meinem Universum einen 
unheimlich tollen Sinn ergab.

Jürgen marschierte in Stuttgart in die entgegengesetzte 
Richtung. Er hatte eine richtige Adresse mit Straße und Haus-
nummer bekommen. Er guckte seinem neuen Westleben ent-
gegen und ich meinem alten Ostleben hinterher. Nichts davon 
konnte ich ihm schreiben, denn für ihn gab es nur eine Ant-
wort: Heirate mich!

Ende August war schon ein bisschen Herbst. Im Licht und im 
Alltag. Ich musste nach Thekla an die POS zur Vorbereitungs
woche Schulpraktikum. Einmal mit der Straßenbahn durch 
die ganze Stadt. Dann mit dem Bus durch ein Wohngebiet aus 
Altneubauten der 60er Jahre in die Schule.
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Ebenso wie die Gegend schienen sich auch ihre Bewohner 
nicht richtig entscheiden zu können, ob sie zum Land oder zur 
Stadt gehörten. Das eine wollten sie nicht, das andere konnten 
sie nicht.

Das Lehrerkollegium bestand hingegen aus Stadtmen-
schen, die sich hier des gesellschaftlichen Lebens enthielten 
und ohne große Leidenschaften ihrer Arbeit nachgingen. Ent-
weder warteten sie darauf, irgendwo in Leipzig eine bessere 
Schule zu finden oder sie waren mit Absicht hier, weil sie ihre 
Ruhe haben wollten.

Meine Mentorin Marion gehörte zur Warteraumfraktion, 
entwickelte jedoch noch so viel Initiative für ihren Beruf, dass 
man ihr das Warten nicht ansah. Sie war nur ein paar Jahre 
älter als ich und bot mir gleich das Du an.

»Komm, ich zeig dir unseren Klassenraum.«
Auf dem Weg durch die schmalen Gänge mit den großzü

gigen Fensterfronten gab sie mir Einblick in mein künftiges 
Arbeitsgebiet. Ihre Sechste sei eine ganz liebe Klasse, während 
die Achter, Neuner und Zehner immer mal wieder Probleme 
machten. Aber das würde ich selbst noch merken. Sie blinzelte 
mir verschwörerisch zu.

Während Marion mir im Klassenraum Geschichtstafeln, 
Zeitstrahl und Jahreszahltabellen erklärte, fragte ich mich un-
unterbrochen, wer mich in dieses Leben reingeschossen hatte 
und wem es gehörte. Ich konnte nur hoffen, dass das mit dem 
Forschungsstudium klappte.

»Da steckt viel Arbeit drin!«, sagte Marion stolz.
»Ja, das glaube ich«, sagte ich zurück. Es nützte ja nichts, 

musste ja weitergehen irgendwie.



342

Der Schulalltag erwies sich beim Weitergehen als äußerst 
hilfreich. Jeden Tag wurde er ein bisschen präsenter, jeden 
Abend wurde Jürgen ein bisschen blasser.

Morgens stieg ich kurz nach sechs in die Straßenbahn, da-
mit ich gegen halb acht im Lehrerzimmer ankam und mit 
meiner Mentorin die Stunden besprach, die ich hospitieren 
und selbst geben sollte. Am Nachmittag schrieb ich Ge-
schichtsfolien für den Polylux, entwickelte Tafelbilder für die 
Satzglieder, wertete Aufgaben aus und bastelte Leistungskont-
rollen. Manchmal besuchte ich Marion zu Hause, um meine 
Ideen zu besprechen und Kaffee zu trinken. Abends fragte ich 
mich, wo das alte Leben war, das Universum, die Freiheit. 
Doch auch das verblasste, denn ich traf ja nur noch Leute, die 
dasselbe machten wie ich. Ein bisschen gruselig war das 
schon, aber Achtung mal wieder: Alternative? Siehste.

Nur wenn Briefe von Jürgen kamen, war ich über Nacht 
kurz raus aus der Jetztzeitbahn und meinte, dass ich so ein 
Funktionsleben auch drüben haben konnte. Da war wenigs-
tens einer, der mich nicht aufgeben und sogar heiraten wollte. 
Einer, den ich sehr mochte, der mir fehlte, so sehr, dass ich an 
einem Abend sagte: Ja, ich geh.

Und am anderen wieder: Lieber nicht. Ich wollte ihn doch 
genauso sehr in meinem Leben hier haben, wie er mich in sei-
nem drüben. Wenn einer von uns das aufgab, waren wir nicht 
mehr dieselben. Und dann?
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Dann war Oktober. Von draußen drauf geguckt, glaubst 
du nicht mehr so einfach an Zufall, aber in der Situation drin 
bist du mit den Entwicklungen schon komplett überfordert, 
da fragst du dich nicht, wie das sein kann, alles in einer Woche 
und ob da irgendwo dran gedreht wurde, dass du am Ende 
sagst: Ich bleib jetzt hier.

Jedenfalls war auf einmal am Montag der Termin, an dem 
ich die Urkunde für das Forschungsstudium bekam. Ich konn-
te also aus der Schule raus und drei Jahre lang mit einem Sti-
pendium eine Doktorarbeit schreiben. Danach vielleicht Uni-
Karriere. Ich durfte elfenbeinturmmäßig forschen und musste 
nach dem Praktikum nie wieder runter in die Schulbaracke.

Mit diesem Angebot im Rucksack stieg ich am Mittwoch in 
den Zug nach Prag. Zum Republikgeburtstag am Freitag  
fuhren so viele Leute in die ČSSR, dass wir nicht auffallen 
würden. Ich freute mich auf Jürgens Sanftheit, seine Großzü-
gigkeit, seine Gegenwart. Samstag wollte ich wieder zurück 
sein. Oder eben nicht.

Jürgen hatte mir über einen Freund mit Telefon ausrichten 
lassen, dass ich meinen Rucksack auf dem Bahnhof in ein 
Schließfach bringen sollte, um ihn später abzuholen. Wir 
wollten uns um eins am Wenzelsplatz treffen, weil der Bahn-
hof zu gut bewacht wurde. Da konnte man schnell mal mit
genommen werden, siehe Reiner zu Pfingsten vor fünf Jahren.

Die Stadt war schon schön voll, als ich kurz nach zwölf auf 
den alten Wenzel zusteuerte.

Jürgens Zug kam halb eins. Es begann zu regnen und wurde 
immer kälter. Ich ging in eine der Konditoreien schräg ge
genüber. In der Auslage waren die köstlichsten Törtchen und 
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Petits Fours aufgetürmt, verziert mit verschnörkeltem Mar
zipan, Buttercreme mit Schokolade und kleinen bunten Bon-
bons.

Das hatten die Tschechen immer drauf, diese kleinen appe-
titlichen Zuckerberge, die ich als Kind reihenweise verdrückt 
hatte und jetzt links liegen ließ. Ich holte mir einen Kaffee für 
den Stehtisch. Der Regen draußen nahm langsam ab, aber der 
Himmel blieb grauweiß. Kurz vor eins ging ich zum Wenzel.

Ich sah Jürgen nicht kommen, er sprang plötzlich hinter 
dem Denkmal hervor und lachte, als hätte er schon ewig da 
gewartet und nur einen günstigen Augenblick abgepasst. Wir 
umarmten uns, als wären wir in Plauen auf dem Bahnhof. 
Doch als er mich losließ und ich den Wenzelsplatz hinunter 
auf die Straße sah, die wir gleich gehen würden, rutschte der 
glückliche Augenblick in sich zusammen. Prag, nicht Plauen, 
und du weißt, warum.

Ich guckte zu Jürgen und sah seine strahlenden Augen, er 
war so leicht und frei, wie ich ihn noch nie erlebt hatte und ich 
wusste, warum: Prag, nicht Plauen. Ich drückte mich an seine 
Schulter, und er legte den Arm um meinen Nacken und alles 
war doch gut für die paar Tage, ich musste es nur genießen 
und gucken, was dabei rauskommt.

Wir schlenderten den Wenzelsplatz hinunter in die Altstadt, 
am Grand Hotel Europa vorbei, über dessen Eingang die Flag-
gen aller Länder wehten. In der nächsten Querstraße verkaufte 
der bekannteste Plattenladen der Stadt Westlizenzplatten.

»Wollen wir da hin?«
Jürgen schüttelte den Kopf und sagte: »Ich hab dir eine mit-

gebracht. Ist noch im Bahnhof.«
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Klaus Ungerer: Das Fehlen
	 Wehmütige Wucht: Manchmal zum Loslachen komisch, 
	 dann wieder tieftraurig.
	 Szene Hamburg

Therese Deecke: Königin Minna Schmidt
	 Therese Deecke ist so gut, auch literarisch.
	 Tomi Ungerer

Kurt Tucholsky: Rheinsberg
	 Tucholsky hat einen sicheren Platz im Pantheon 
	 der deutschen Literatur des 20. Jahrhunderts.
	 Marcel Reich-Ranicki
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Die beschriebenen Figuren haben so nie existiert. 
Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen 
sind unbeabsichtigt und rein zufällig.
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